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. Сопки, :могучие складки на теле планеты, 

покрывали все видимое пространство, толпи­

лись в хаотическом беспорядке, загоражива· 
ли горизонт. С левой стороны, прямо по ме­
ридиану, шла, не сворачивая: ни на шаг в 

сторону, Большая: Полярная: Дорога. С возду­
ха Игорь отчетливо видел, как она переска­
кивала через пади, ныряла в тоннель, снова 

поя:вщrлась вдали. 

Остро~онечная:, как и всегда, показалась не 
сразу, и. увидев ее, Игорь инстинктивно чуть 
приподнялся: в кресле. Чувство нетерпеливо­
го ожидания:, знакомое охотникам, рыболо­
вам, любителям природы, охватило его. Виб­
ролет, словно угадав желание седока, взмыл 

кверху, а затем помчался: к Остроконечной 
со всей скорост~,:ю, на которую только был 
способен. Прозрачные крылья неутомимо и 
ритмично вибрировали. Полет был чудесным, 
и Игорь вновь подумал о том, что управле­
ние с помощью биотоков, возникающих в ор­
ганизме человека при одной только мысли 
о движении,- замечательная: вещь: доста­

точно пожелать лететь - и летишь. Велико­
лепное ощущение! Жаль только, что это не 
годится: для. трансконтинентальных лайнеров. 
Едва вибролет очутился: над вершиной соп­

ки, как кресло вместе с седоком повисло в 

воздухе, а затем, повинуя:сь желаниям Иго­
ря.,: принялось описывать круги и зигзаги. 

Тех, кого он искал, нигде не было видно. 
Наконец, на полянке, у подножия: сопки 

мелькнуло желтое пятно. Вслед за красави­
цей-тигрицей из зарослей тростника выкати­
лись два огромных полосатых котенка и nри­

нялись возиться: на траве. 

Кресло опустилось и замерло метрах в де­
сяти над nолосатым семейством. Звери, оче­
видно, nривыкли к nодобным вещам: во вся­
ком случае безмятежная: игра nродолжалась. 
Теnерь Игорь мог в свое удовольствие на­
блюдать за тиграми. 

Идея: устройства заповедника, которого не 
касалась бы нога человека, nринадлежала 
Игорю - как-никак биология: была его вто­
рой nрофессией. Первая: же ... Он вздохнул. 

Налюбовавшись вдоволь, Игорь, вынув из 
нагрудного кармана блок-универсал и напра­
вив о.бъектив на тигров, стал смотреть на эк­

ран. Когда кадр казался: ему nодходящим, 
он нажимал кноnку •съемка•. Он вел кино-
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летоnись тигриной семьи уже несколько ме­
, ся:цев и nолагал, что года через nолтора до­
кументальный фильм будет готов. 
Он уже было сунул блок-универсал обрат­

но в карман, как тот nодал сигнал: •вас вы­

зывают•. 

-Слушаю,- сказал Игорь. 
По самой последней моде он вкладывал 

блок в нагрудный карман так, что микрофон 
торчал наружу. Это давало возможность ве­
сти разговор, не вынимая: блока. 

- Что ты делаешь и где находишься:? -
сnросил веселый голос. 

О, кажется:, nридется: nоработать. Игорь 
вынул плоский, из уnругой nластмассы, блок 
и nовернул экраном к себе. Рыжие волосы, 
веснушчатый нос, насмешливые глаза ... 

Портрет, который он держал в руках, рас­
крыл рот и сказал : 

- Наконец-таки ты вынул меня: из кар­
мана. Ну-ка, nокажись, какой ты. Сто лет 
не видались. 

Игорь nовернул глаз объектива, к себе. 
Рыжий Лешка скривил губы. 

- Настоящий стиляга, как говорили в ста­
рину. Даже пуговица •орбис• с радиостан­
цией внутри. Как будто недостаточно блока­
универсала! Игрушки... Серьезные люди не 
станут баловаться: такимИ nустяками. Ты, ка­
жется:, находишься: где-то в воздухе. А что 
внизу? Покажи. Ах, это Голубые сопки! Ну 
что ж, затея: интересная:. А где знаменитое 
тигриное семейство? Вижу,- действительно, 
красавцы! Итак ты в родной стихии- в воз­
духе и на nрироде ... 
Алексей явно nодсмеивался: над приятелем. 

Означало ли это, что у него nриготовлен ка­
кой-тQ., сЮрприз? 

- Между прочим,- сказал он,-;- когда ты 
летишь? Через час? Куда? В Австралию? 
Так, заходи ... Я сейчас как раз в Австралии. 
В Платобурге. Ну, nока,- как говорили в 
старину. Что ты смеешься:? Сам читал в од­
ной книге. Разве ты не знаешь, что история 
литературы - третья моя специальность? Ув­
леч:ЕJние еще школьных лет... До скорой 
встречи! 

Алексей исчез, а на экране Игорь увидел 
самого себя, как в зеркале. Длинное, словно 
вытянутое лицо, довольно унылый вид, или 
это только так кажется: по сравнению с Леш-

Rой? Рядом с ним кто не nокажется nечаль­
ным! 
-Пора на аэродром,- сказал Игорь на 

экране Игорю, раЗглядывавшему свое изобра­
жение. 

Ах, так вот nочему у него на экране был 
такой унылый вид. Ведь он уже думал о 
предстоящем рейсе. 

Впрочем, именно сегодня: nолет будет ин­
тересным хотя бы уж nотому, что в конце 
его nредстоит встреча с Алексеем. 
Игорь решительно сунул блок в карман. 

Подчиняясь его желанию, вибролет поМчался 
к аэродрому. · 
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На nластмассовом, в рифленую шашку, 

поле стоял, вытянув тело и отнеся круто на­

зад острые крылья, трансконтинентальный 

лайнер на nятьсот мест. По трем трапам под­
нимались на эскалаторах пассажиры. 

Вибролет осторожно опустился: у четверто­
го, служебного траnа. Игорь встал с кресла, 
нажал кноnку •спасибо•, и кресло со сло­
женными крыльями послушно, как собака, 
nобr·жало на своих колесиках на стоянку. Хо­
рошая: :модель, Последний выпуск! 

Поставив ногу на нижнюю ступеньку тра­
па, который тотчас же услужливо nонес его 
в кабину уnравления:, Игорь невольно усмех­
нулся. •Царским• называли этот траn моло­
дые nилоты. Прежде, когда экипаж состоял 
из нескольких человек, вероятно, имело 

смысл ставить отдельную лестницу. А те­
перь? Впроче·м, тогда и кабина управления: 
оправдывала свое название. 

Сколько условностей в жизни и как долго 
существуют в языке слова, потерявшие пер­

воначiiJЛьный смысл. Кцжется, Игорь изберет 
своей третьей специальностью лингвистику. 
В последнее время: у него появляется все 
больший интерес к словам. Не nоговорить ли 
на эту тему с Алексеем? 
Лешка? Человек с шестью специальностя­

ми и готов овладе-ть еще шестью. У другого 
это было бы проявлением легкомыслия, Алек­
сей же все делает талантливо и удачно. Игорь 
в этом <УJ:.Ношенин слабее своего друга. У него 
всего две профессии и то вторая только nо­
тому, что даже большая страсть требует еще 
одного, пусть хоть маленького, совсем посто­

роннего увлечения:. Ведь люди всегда посту­
nали так: человек, допустим, увлекалея хи­

мией, работал с душой, самозабвенно, а до­
ма, для: себя:, играл на скрипке или писал ак­
варели, разводил кактусы, собирал редкие 
книги или увлекалея художественной фото­
графией, •выкраивая:•, как пишут в старых 
романах, которые любит цитировать Алек­
сей, «время:• или <•урывая: редкие свободные 
часы•. Да, конечно, когда человек спал не 
три часа в сутки, а целых восемь,- смешно 

даже подумать об этом теперь, в XXI веке,­
и отдавал nервой главной страсти еще во­
семь часов, успевая: сделать меньше, чем сей­
час выполняют за четыре или пять, вероят­

но это составляло проблему. Сейчас люби­
тельские страсти людей nерестали быть толь­
ко их личным делом, они превратились во 

вторые-третьи специальности, а у некото­

рых, вроде Алексея:, таких любимых дел це­
лых шесть, и у него хватает времени на все, 

ничего он не •урывает• и не •выкраивает•. 

Однако не слишком ли много философст­
вования спозаранку? В конце концов он у~ 
пеет заняться: этим, сидя в так называемой 
кабине управления:. Игорь открыл дверцу. 

Человек в голубом комбинезоне возился: в 
кабине, устанавливая: пластмассовый ящик с 
закругленными углами. 

-Привет пилоту,- сказал он.- Вот, уста­
новил новый прибор. По требованию Контро­
ля: безоnасности, не то Планового бюро. Ка­
кой-то спор там у них. 

- От меня что требуется:? 
- Не обращать на него внимания. Я и сам 

не знаю, что это такое. Он под пломбой. При­
соединил провода по схеме и все. Ну, сча­
стливого пути!- Моитер шутливо помахал 
рукой. 
Игорь занял свое место. Инструкция: требо­

вала,. чтобы пилот во время: взлета и посад­
ки находился: непременно в кабине управле­
ния. Зачем? Это знал только Контроль безо­
пасности. 

Почти машинально наблюдал он за тем, 
как давали nриzаз к отправке, как машина 



отвечала - огоньки перемигивались на таб­
ло, стрелки приборов занимали свои места 
между ограничительными штрихами. Лишь 

прибор под nломбой, укрытый глухим пласт­
массовым футляром, оставался: безжизнен­
ным. 

Заработали моторы. Здание аэровокзала 
слева в окне сдвинулось с места. Деревья: 

на краю поля: слились в ленту. Короткий, 
очень· короткий разбег, могучий рывок- и 
вот внизу быстро проваливающийся: бело-ро­
зовый город среди сопок, кусок трассы -
прямой, как меридиан, снова город, но уже 
гораздо дальше, еле угадываемый в очерта­
ниях. Разворот, и корабль несется: вверх, к 
солнцу, к звездам, рассекая: слой легких об­
лаков, которые только что снизу казались 

такими далекими. · 
Ровно и мягко гудят моторы. 

ш 
Пассажиры, достав свои блок-универсалы, 

читали книги, просматривали журналы, 

смотрели кинофильмы. С тех пор, как Цент­
ральная: библиотека, Главная: журнальная: 
экспедиция: и Генеральный фиJIЬм организо­
вали передачи для: индивидуаJIЬноrо обслу­

живания: обладателей блок-универсалов, мно­
гое изменилось в этом мире. Всего лет пя:ть 
назад на полках самолета лежали- настоящие 

книги и журналы, небольшая: библиотечка в 
сотню-другую томов. Сейчас каждый носит 
в кармане библиотеку в десятки миJIJiионов 
томов с отделом уникумов и редких рукопи­

сей - любую книгу можно посмотреть в 
блок-универсале, передав заказ и прождав не 
больше трех минут. Тиражи журналов, не­
давно достигавшие астрономических цифр, в 

последнее время: сильно сократились, и уже 

всерьез обсуждают вопрос, нужно ли вооб­
ще их печатать и рассылать. В сущности до­

статочно нескольких экземпляров для: авто­

матической передачи изображений по прось­
бам обладателей универсалов. Тощ.ко отдель­

_ные любители старины предпочитают дер­
жать журнал в руках, перелистывая: ПаJIЬца­

ми страницы. 

Про кино и · театр нечего и говорить. 
Премьеру, как пра_вило, смотрит несколько 
миллионов человек, где бы они в этот момент 
ни находились. Смешно вспомнить, как рань­
ше люди собирались в специальные залы для: 
так называемых общественных просмотров. 
Сейчас вы можете высказать ваше мнение 
всем, кто им интересуется:, и, наоборот, вы­
слушать любое высказывание, не сходя: с 
кресла самолета. И вы не мешаете соседу: 
достаточно нажать кнопку •немой разговор•, 
и голос певца, изображение которого вы смот­
рите на экране блок-универсала, будет слы­
шен только вам (а давно ли надевали г~ 
моздкие наушники!). 

Да, техника развивается: невероятно бы­
стро. Что будет через десять, двадцать лет? 

... У Игоря: было достаточно времени, чтобы 
размышлять о чем угодно и скоJIЬко угодно. 

Он мог сесть в свободное кресло, достать, как 
все пассажиры, свой блок-универсал и смот­
реть ~лебединое озеро• или новую пьесу но­
вой звезды в драматургии. Надо только ра­
зузнать, в каком из театров земного шара она 

сейчас идет. Говорят, что самые лучшие по­
становки - это нью-йоркская:, кембриджская: 
и тамбовская:. 
Стоило ему только захотеть, и он мог на­

жать кнопку •nовтор• в блок-универсале и 
nрослушать записанные на тончайшем воло­
ске утренние наблюдения: или продJ,Jктовать 
свои мысли, потом машинка-автомат все ак­

куратно перепечатает. Мог прослушать лю­
бую лекцию, даже ту, что читалась неделю 
назад или год, мог делать еще тысячу вещей. 
Не мог только прикасаться к кнопкам на 

пульте управ.цения:. 

О, эти кнопки, высмеянные в юмористиче­
ских журналах, кнопки, окружающие чело­

века от раннего детства до глубокой старости. 
сДолой кнопки!•- правильное, прогреесив­
нов движение, за ним, несомненно, будущее. 
Игорь мог убедиться: -сегодня:, как хорошо и 
приятно летать, не ·думая: ни о каких кноп­
ках. Но как хотелось ему сейчас в кресле 
nоложить nаJIЬцы на клавиши управления: и 

почувствовать, что огромный корабль подчи­
няется: самому легкому их нажатию. Увы, 
дотрагиваться: до кнопок ему разрешается: 

лишь во время: трениuовочных полетов, ко-

торые для: того и устраиваются, чтобы пило­
ты не разучились обращаться: с самолетом. 
А ведь он любил .управлять машинами, это, 
собственно, и заставило его выбрать nрофее­
сию водителя: воздушных лайнеров. Но, если 
признаться честно, скучной стала эта nрО'­
фессия, не доставляет она ему того удоволь­
ствия:, как прежде. 

IV 
Прохаживая:сь, Игорь остановился у входа 

в один из салонов. В углу сидел высокого ро­
ста чел.овек и, глядя задумчиво на блок-уни­
версал, едва заметно шевелил губами. Разго­
варивал с кем;нибудь, а, быть может, рабо­
тал. Ближе к дверям несколько пассажиров 
вели беседу. Разговор шел nреимущественно 
на местные темы : о памятнике комсомоль­

цам-зачинателям освоения: Сибири, об ото­
плении Камчатки за счет тепла Земли. 
Кто-то упомянул, как и следовало ожидать, 
про Якутский рудник-автомат. 

Это дало повод одному из собеседников, 
розовощекому юноше, заявить, что исnоJIЬэо­

вание природных руд уже устарело. Давно 
пора месторождения: создавать искусственно. 

- Вам мало изменений на поверхности 
планеты,- улыбнулся: пожилой пассажир,­
вы хотите и глубины Земли переделать? 

- А почему бы нет? - удивился: юноша. 
Его собеседник ответил не сразу. 
- Третьего дня: я: разговаривал с одним ... 

гм, тоже довольно м лодым человеком -
пассажир чуть усмехнулся:,- и · он мне объ­
яснил, что человек может получать все, что 

ему угодно, из чего угодно. Например, из 

обыкновенного булыжника - железо, золото 
или колбасу. Для: этого просто нужно,- он 
так и сказал •nросто•,- расщепить атомы на 

со.ставные части и сложить из этих частей 
новые атомы. 

- УвлекатеJIЬнейшая вещь!- немедленно 
откликнулся: юноша.- Вы знаете, это назы­
вается: : •все из всего•. 

- Их много, этих увлекательнейших ве­
щей,- снова усмехнулся: пожилой пасса­
Жир.- Но вот вопрос: какую же из них осу­
ществлять? 
-Ту, что целесообразнее,- вмешался 

вдруг пассажир, сидевший в углу. 

- А что считать целесообразным? - .тотчас 
же накинулся: на него юноша.- Каков кри-'· 
терий? 
-Ну, например, затраты человеческого 

труда. Это, конечно, прежде всего. Потом­
затраты энергии. И не вообще, разумеется, а 
с учетом общего ее баланса в данное время:. 
Затем - сложность и дальность транспорти­
ровки. Да мало ли что еще ... 

- 0,- несколько разочарованно протянул' 
юноша,- вы, я: вижу, из тех, кто считает все 

на свете. 

- Сотрудник Планового бюро,- поклонил­
ся: с лукавой улыбкой. пассажир. И, помед­
лив, добавил : 

- Вы ведь знаете, мы не скупимся на лю­
бые эксперименты - сколько угодно смелые 
и самого большого масштаба. Но ... - он огля­
дел собеседников, · как бы желая убедиться:, 
интересует ли их эта тема, и продолжал: 

- Когда речь идет о нормальной эксплуа­
тации, тут слово берет математика. Возьмите, 
к примеру, плотину через Берингов пролив с 
ее насосами, первкачивающими воды Тихого 
океана в Арктику. С современной точки зре­
ния: это сооружение не так уж совершенно. 

В самом деле, вдумайтесь хорошенько: что­
бы поддерживать теплый климат в Северном 
полушарии, нужно добыть урановую руду, 

извлечь из нее расщепля:ющиеся материалы, 

доставить их к плотине и загрузить реакто­

ры. Конечно, почти все это делается: автома­
тичесiш, но почти, а не все. В этом отноше­
-нии якутский рудник-автомат стоит на бо­
лее высокой ступени. Однажды запущенный, 
он будет работать 51 год без всякого вмеша­
тельства человека. А вот наш самолет,- не­
ожиданно закончил он,- во многом уста­

рел. 

Девушка с русыми косами, в легком 
пдатье, внимательно слушая разговор, огляде­

ла внутренность салона. 

- Я имею в виду не удобства для пасса­
жиров и не летные качества,- чуть улыб­

нулся сотрудник Планового бюро.- Но об­
ращ'lли вы когда-цнбудь внимание на пи­
лота? 

Игорь невоJIЬио вздрогнул. Он даже ото­
двинулся в глубь коридора. 

- Пилота? - переспросила девуПП<а. В го­
лосе ее nрозвучало легкое удивление.- Но 
ведь он сидит где-то там в своей кабине. Он 
невидимка. 

- Не тоJIЬко невидимка, но и иичегонеде­
лайка. И знаете, это одна из интереснейших 
nроблем нашего времени. Пока в воздухе про­
исходят случаи, подобные тем, которые когда­
то где-то уже бывали, можете спокойно поло­
житься: на машину. Но если произойдет что­
то непредвиденное, случай, для: которого в 
•nамяти• у машины нет аналогий, она бес­
сильна. Вот из-за этого и летит квалифициро­
ванный водитель. Сотни пилотов болтаются в 
воздухе, несут простое дежурство, вместо 

того чтобы заниматься · творческой деятель­
ностью, как это подобает людям. При этом 
каждый случай вмешательства в работу ма­
шины рассматривается: как чрезвычайное 
происшествие. Во всех машинах делаю~ся: 
необходимые изменения, чтобы подобньn1 
случай уже никогда не мог повториться. Та­
ким образом после каждого случая: в воз­
духе вероятность происшествий вообще 
уменьшается. И у пилотов все меньше рабо­
ты. 

-Ну, он делает, конечно, что-нибудь,­
возразила девушка,- этот пилот. 

- Да, читает, диктует, может быть со­
чиняет поэму. Разумеется. Но ведь это не 
решение вопроса. 

- А часто ему приходится: работать? 
-я понял только одно,- сказал полушу-

тя:, полувсерьез пожилой пассажир~- пило­
ты будут вечно кататься: на самолетах. По­
тому что, если даже останется: вероятность 

одного несчастного случая на всех авиали­

ниях за десять лет, В:оитроJIЬ безопасиости 
все ·равно заставит на всех самолетах летать 
пилотов. Я сталJ9{вался: с этой организацией. 
Я ее знаю. 

- Они беспокоятся о пассажирах,- отве­
тил сотрудник Планового бюро.- И в прин­
ципе они правы. Задача однако ... 



В этот мамонт Игорь ощутил три легких 
толчка в грудь: машина управления вызы­

вала его. В первый раз за последние два 
года. 

v 
Вызов не был аварийным. Когда он вошел 

в кабину, зеленая лампочка сигнализирова­
ла: ~все в порядке•. Игорь сел в кресло и 
внимательно оглядел табло. Немым языком 
сигналов машина сообщала о том, что слу­
чилось, и о при:нятых мерах. •Система 
охлаждени:я• - прочел он на табло. fHe по­
да.еа.лась охлаждающая жидкость• - докла­

дывал откинувшийся бленкер. •Насос в по­
рядке• - бодро рапортовал его сосед. •Неис­
правность в трубопроводе• - делала вывод 
МI\ШИНа. И докладывала: •Продута система•, 
*Подача возобновилась•. 

Ну, с таким пустяком справится и ребе­
нок. 

Игорь глубоко задумался, сидя в кресле. 
Три легких толчка в грудь вернули: его к 

действительности. Лампочка горела оранже­
r.ым светом: •Не подается охлаждающая 
жидкость• - прочел он. Значи:т, засорение 
было устранено только временно! Быстро, бы­
строе, чем это сделал бы человек, машина 
обследовала каждый участок подающей си­
СТ(>МЫ и сделала неожиданное заключение: 

•Все в порядке•. Однако сигнал •Не подает­
ся охлаждающая жидкость• продолжал ярко 

гореть. Подали весть моторы: « Перегрев сте­
нок камеры сгорания• - вспыхнул сигнал 

на табло. · 
Игорь почувствовал, как руки его потяну­

лись к клави:шам пуль та управления. Но он 
не имел на это права - лампочка горела 

оранжевым свотом. Машина соображала бы­
стрее, чем это сделал бы Игорь, что можно 
предпринять в таком случае. Замигали лам­
почки контроля приборов. Машина решила 
nроверить, исправны ли сигнализирующие 

приборы. Молодец машина! Правильное реше­
ни:еl К тому времени, когда о:Н это сообразил, 
машина уже nроверила всю систему сигнали­

зации. Все оказалось в nорядке, только какая­

то неясность возникла с указателем работо- , 
способности насоса. ' 

«Черт с ним, с прибором, включить запас­
ный насос!- в азарте подумал Игорь.- Ведь 
моторы греются ... • - Он даже приподнялся 
в кресле. «Включен запасный насос• - про­
чел он с облегчением. 
На этот раз машина пришла к решению, 

может быть, на одну ли:шь десятую секунды 
позже Игоря. Конечно, она методично и хлад­
нокровно перебрала сначала все варианты, 
затем, сравнив друг с другом, отбросила все, 
кроме единственно правильного. У Игоря же 
это было первой мыслью, пришедшей в го­
лову, почти и:мпульсивным порывом. Тем не 
менее Игорь почувствовал глубокое удовлет­
ворение: в сущности он одержал победу над 
машиной. 'вот что значит живой человече­
ский с;>пыт, пусть даже и не вполне осознан­

ный, опыт, заключенный в клетках мозга и 
в мускулах его руки, которая сама потяну­

лась к кнопке •второй насос•. И пилоты кое 
на что годятся, черт возьми! 
Лампочка успокоенно светила зеленым 

светом, а он все сидел в кресле. Моторы дав­
но просигнализировали, что температура нор­

мальная. Табло явно намекало, что пилот 
здесь, в кабине, совершенно лишний. 
Но Игорь не спешил уходить. Он пережил 

редчайшее ощущение: он не прикоснулся ни 
к одной кнопке, но все же как бы управлял 
машиной. Игра? Пусть игра! Но ведь это иr­
ра в работу, в работу пилота, которая ему 
противопоказана в силу его должности. 

И тут лампочка зажглась оранжевым све­

том в третий раз. Такого не случалось за 
всю историю сушествования трансконтинен­

тальных линий. Само по себе это уже бы;ло 
сверхпроисшествием. 

Однако настоящее изумление охватило пи­

лота, когда он взглянул на табло. •Второй 
насос иеисправен•- профессорски спокойно 
констатировал прибор. Как, второй насос 
вышел из строя? Плохо дело, третьего-то ведь 
нет. 

Вспыхнул экран манипулятора. Машина 
взялась за починку. Игорь видел на экране, 
как механические руки быстро и споро ощу­
пывали насос, замкнутый в тесном простран­
стве, куда не доберется рука человека. Что 
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за чертовщина! Все было на месте. 
•Снять крышку!•- чуть не крикнул Игорь, 

но механические пальцы уже отвинчивали 

ее. Они проникли внутрь и выполнили все, 
что мог придумать Игорь, и, тем не менее, 
неисправность не была устранена. 
•Нижний патрубокlt - промелькнуло в го­

лове у Игоря. Он опоздал. Пальцы завинти­
ли крышку с быстротой, не позволяющей 
следить за их движениями, и нак:Инулись на 
НJ'/ЖНнй патрубок. Не ограничиваясь нижним 
патрубком, железные пальцы разобрали, про­
чистили и собрали все, что только подвора­
чивалось под руку. Машина делала тысячу 
страховочных, может быть, совсем бесполез­
ных действий, а время уходило... Электрон­
ный мозг 7ерялся. 
Игорь почувствовал, что и у него начинают 

путаться мысли. Что делать? Вдруг его осе­
нило: засорился соединительный шланг. Тот 
короткий шланг, что соединяет оба насо­
са : основной и запасный. Он подумал об 
этом только потому, что однажды, играя с 

товарищем в •Логическую сообразитель­
ность• и пользуясь для этого подвернувшейся 
схемой м·оторов самолета, сам придумал 
это повреждение и заставил партнера искать 

его по косвЕ·нн'ым признакам. Ну да, этим 
партнером был Алексей! Тогда Игорь выиг­
рал одно очко. Лешка, быстрый на сообра­
жение Лешка, не смог догадаться! Ведь тог­
да, как это произошло и сейчас, он сна чала 
продул всю систему охлаждения, а затем 

уже включил запасный насос. И соедини­
тельныА шланг, короткий, всего в несколько 
сантиметров, отросток, оказался непродутым. 

Машина, ясно, не знала об этом случае! 
Она делала все, кроме единственного, просто­
го и необходимого сейчас действия. Наконец, 
перопробовав все, на что она была способна, 
машина сдал11сь. Лампочка вспыхнула крас­
ным тревожным светом. 

Пора! Игорь наклонился вперед... Моторы 
уже были близки к истерике! И тут он 
услышал приказ, прозвучавший в его ушах, 
как удар грома. 

- Ничего не делать! 
Он почти растерянно огляделся вокруг. 
- Не вмешивайтесь,- подтвердил голос. 
Вслед затем он услышал легкое, совсем 

легкое постукивание внутри пластмассового 

корпуса прибора, что был подвешен к каби­
не перед отлетом. 

Кнопки на пульте управления сами стали 
вдавливаться, точно человек-невидимка кос­

нулся их руками. Вновь вспыхнул экран. 
Кто-то медленно, по-человечески, искал по­
·вреждение. 

Но ведь этот кто-то не знает про соеди­
нительный шланг! Это известно только Алек­
сею. Игорь поднялся с кресла, но его снова 
остановил приказ: 

- Ни с места! 
Невидимка з н а л про соединительный 

шланг. Он включил продув, и, как и рассчи­
тывал Игорь, систе:ма охлаждения тотчас же 
заработала. 
Самое время! Игорь вытер вспотевший лоб. 

Еще несколько секунд - и моторы вышли бы 
из строя. 

Да, Переживапий сегодня хватало! .. 
Он посидел еще немного, чтобы успокоить­

ся. Все работало нормально. Тогда он · вы­
шел из кабины. Пассажиры занимались свои­
ми делами, даже не подозревая о том, что 

тоЛько что разыгралось в кабине самолета. 
nрошло всего семь минут! 

* * 
* 

- Вот такой эксперимент мы сейчас и 
ставим,- говорил сотрудник Планового бю­
ро, поблескивая своими живыми глазами и 
поглядывая на собеседников.- С полного со­
гласия Контроля безопасности, конечно. Од­
нако, кажется, мы садимся. 

Лайнер сбавлял высоту. Игорь снова про­
шел в кабину и сидел там в царствеином без· 
действ.ии, пока колеса не остановились у на­
чертанной на поле линии н все двери ав~ 
матически не · раскрылись. 

Он сошел на землю последним. 
VI 

Вибролет попался старой конструкции, и 
Игорь мог наслаждаться сколько угодно, на­
жимая кнопки управления. Но - странное 
дело!- это не доставляло ему сейчас удо-

вольствия. Более того: он находил обреме­
нительным держать пальцы на клавишах. 

С(\годия утром он летал лучше. Руки были 
свободны, мысль тоже, крылья подчинялись 
почти бессознательным желаниям. Это похо­
дило на полет во сне. Полет? Да, тогда, ут­
ром, было ощущение полета. Сейчас же он 
просто перемощалея в пространстве. Обыкно­
венная транспортная операция, которой при­
ходится заниматься почти .Е:сем людям Зем­
ли примерно так же, как раньше, если ве­

рить старым Фflльмам, ездили на велосипе-
дах на работу. -
Алексей сидел в небольшой комнате пе­

ред пультом управлени~- точной копиt-:l.i 
того, перед которым пережил волнующие ми­

нуты час назад Игорь. Рядом стояло еще 
одно кресло и t·ще один пульт. 

- Вот так я и летаю,- сказал Лешка, об­
ведя рукой свое хозяйство.- Не отрываясь 
от Земли. 
Он посмотрел на Игоря и засмеялся. 
- Зато я работаю,- добавил он.- Веду 

сразу сто самолетов. Следовательно, случаев 
для вмешательства в работу машин у меня 
в сто раз больше, чем у тебя. Сегодня выпро­
сил еще десять рейсов - еле уговорил. За­
пасный пульт поставили. Это, если два слу­
чая произойдут сразу. По теории вероятно­
сти ... 
-Ах, эта теория,- махнул рукой Игорь.­

Сегодня я с ней познакомился на практике. 
- И вот твой лайнер оказался среди этих 

новых десяти. Представляю, как ты был ра­
зочарован, когда выяснилось, что тебе не 
надо помогать машине! Такие же ощущения, 
вероятно, испытывал последний извозчик 
или последний . шофер. Твоя песенка спета, 
Игорек! 

- Я просто люблю летать. 
- Кто же теперь не летает! И .чем ощуще-

ния пилота отличаются от ощущений пасса­
жиров? Хочешь настоящих ощущений- иди 
ко мне в напарники. Правда, летать уже не 
придется. Для моей профессии это совер~ен­
но излишняя роскошь. Зато интересная ра­
бота. Имей в виду, что всех пилотов с буду­
щего года все равно с самолетов снимут. Да­
же испытани:я будут производиться автома­
тически - программным устройством. 
Рыжее лицо Лешки смеялось, весиушки 

расползлись, нос сиял. Он не считал нужным 
выводить веснушки или менять форму 
ушей - растопыренных, похожих на при­
ставленные к голове ладони,.,- Лешка счи­
тал, что вполне можно жить и таким, каким 

создала природа. 

- У тебя, брат, ведь есть и другие про­
фессииl Ты можешь выбирать. Ну, будешь 
летающим биологом в конце концов. Ведь 
твой заповедник и предназначен для осмот­
ра с воздуха. Уверяю тебя, все это не так 
трагично, как тебе кажется. 

... В самом деле! Что изменилось в мире? 
Ощущения, которые испытываешь, когда уп­
равляешь машиной? Этих ощущений даже 
понбв.вится. если Игорь пойдет в наземные 
дежурные. Полет? Чудеснее полета на вибро­
лете без пуль та управления еще свет не ви­
дел. 

Романтика? Да, романтика нужна! Но она 
есть в любом деле. И в том, что делает Леш­
ка, оЧень много романтики, хотя он ее и не 

признает. 

* * 
* 

Игорь вышеп на улицу и подозвал к себе 
вибролет. Подбежал старый, наивный, ро­
мантичный вибролет с кнопками, натыкан­
ными на крохотном пуль те. Игорю захоте­
лось почесать у него за ушами, как он де­

лал это с осликом Васькой, когда был маль­
чиком. Ослик Васька и лужа, в которой во­
дились головастики, сыграли немалую роль 

в его увлечении биологией. 
Милое детство! Милая кнопка, смешная и 

трогательная! 
Игорь сел в кресло и положил пальцы на 

клавиши. 

- Лети! - приказал он. 
Кресло стояло неподвижно. 
-Лети,- повторил он. 
Кресло не шелохнулось. 
Тогда он нажал на кнопку, мягкую и рас­

шатанную, она легко осела -за спиной рае­
крылись крылья, и вибролет полетел. 
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